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Des hommes, 
des femmes et des enfants

s’empoisonnent en démontant 
à mains nues nos vieux ordinateurs, 





L’air est irrespirable.
Un adolescent vient
de mettre le feu à un tas
de fils rouges, jaunes et bleus,
au beau milieu du cimetière du village.
Alors que son visage disparaît dans l’épaisse fumée, il remue
la masse gluante avec une tige de métal, comme s’il attisait un
feu de camp, immunisé contre l’odeur âcre du plastique car-
bonisé. Moi, j’ai le souffle court, les yeux irrités et la tête proche
d’éclater. Lui, il a l’habitude : c’est ainsi qu’on gagne sa vie à
Behta, un hameau poussiéreux en périphérie de Delhi, en
Inde. Chaque jour, on y brûle des câbles multicolores pour en
extraire des filaments de cuivre, aussi fins que des cheveux
d’ange, qui seront revendus au kilo à des ferrailleurs. 

Les fumées suspectes attirent peu l’attention des autorités ici.
Nous sommes dans un secteur appelé «Loni border», à
cheval entre Delhi et l’Uttar Pradesh, l’État voisin : une zone
frontière désolée, curieusement épargnée par la circulation au-
tomobile et la surpopulation. Le bout du monde. Loni est pour-
tant le dernier maillon d’une industrie souterraine floris-
sante, qui prend sa source à l’autre bout de la planète : c’est

là qu’atterrissent nombre de vieux ordinateurs des pays in-
dustrialisés afin d’y être «recyclés». 

La planète croule sous les déchets électroniques. On en génère
chaque année de 20 à 50 millions de tonnes dans le monde,
d’après les chiffres du Programme des Nations Unies pour
l’environnement. Rien qu’au Canada, on estime que 1,8 million
d’ordinateurs aboutiront dans un site d’enfouissement ou un in-
cinérateur cette année. À cela s’ajouteront 552 000 ordinateurs
portables, 2,4 millions d’écrans, 2,4 millions de téléphones cel-
lulaires, 3 millions d’imprimantes, de scanneurs et de télé-
copieurs. Et ces montagnes de rebuts vont continuer de grossir
à mesure que la durée de vie des appareils raccourcit : celle des
PC est passée de six à deux ans en une seule décennie! 

De moins en moins tolérées dans les dépotoirs des pays du
Nord, une part croissante de ces ordures prennent le chemin de
la récupération. Mais cette solution, qu’on dit écologique,
cache une réalité bien sombre. «En Amérique du Nord, de 50
à 80% des déchets électroniques qui sont envoyés au recyclage
sont en fait exportés vers des pays en voie de développement»,
estime Jim Puckett, directeur du Basel Action Network, une ONG
de Seattle qui lutte contre le trafic de déchets toxiques. Certains
«recycleurs» sont en réalité des marchands de ferraille high tech
qui s’empressent d’écouler le stock sur les marchés internationaux,
en Asie principalement. «Ils facturent des frais aux consom-
mateurs pour reprendre leurs appareils périmés, puis ils reçoivent
de l’argent de l’importateur asiatique à qui ils les expédient, pour-
suit Jim Puckett. Ils se font payer aux deux bouts. C’est un com-
merce très rentable.» Beaucoup plus lucratif que le recyclage en
bonne et due forme, qui est une opération coûteuse et compliquée,
chaque ordinateur étant constitué d’un ahurissant cocktail de
matières dangereuses.

A
vec la Chine et le Pakistan, l’Inde figure main-
tenant parmi les principaux dépotoirs élec-
troniques de la planète. Ici, des ouvriers éven-
trent les vieilles machines pour en extraire le
moindre morceau de valeur, en utilisant des
méthodes aussi rudimentaires que néfastes

pour leur santé et l’environnement. «Beaucoup de gens
tombent malades à cause de cela», raconte en hindi un
homme trapu aux cheveux teints au henné qui vient à notre
rencontre, mon interprète et moi, alors que nous approchons
du brasier de câbles. «Nous savons bien que c’est toxique et
que ça donne la tuberculose. Mais nous prenons ce que le
marché nous envoie.» Ce qu’il appelle la «tuberculose», ce
sont les problèmes respiratoires causés par les vapeurs toxiques :
à Behta, c’est devenu une épidémie. «Il n’y a pas d’hôpital dans
le coin, poursuit l’homme, seulement des cliniques privées qui
coûtent trop cher pour nous.» 

L’Inde n’a tout simplement pas les moyens d’éliminer ces détri-
tus proprement: dans tout le pays, il n’y a que trois usines de
recyclage d’ordinateurs autorisées par l’État (voir le texte
«Le laboratoire de Bangalore» en page 27). C’est bien peu pour
accueillir la masse de rebuts qu’envoient les pays riches.

À Shastri Park, un petit village en banlieue de Delhi, les or-
dures électroniques sont partout. Elles débordent des locaux
crasseux qui font office à la fois d’entrepôts et d’ateliers, gê-
nant le passage des mobylettes qui roulent à vive allure dans
les allées étroites. Partout, des ouvriers en sueur, souvent de
jeunes adolescents, dissèquent les entrailles d’ordinateurs
avec une dextérité stupéfiante. Rizwan et Vicky, deux timides
garçons de 13 ou 14 ans, sont accroupis parmi des échafau-
dages chambranlants d’écrans, de lecteurs de CD-ROM et d’im-
prih.8e ça donne la tuber





éventrés, on piétine un tapis de petits morceaux de toutes les
couleurs, mêlés de vis et de mégots de cigarettes : ce sont les
composantes qu’il est en train d’extirper, à la pince, des cartes
de circuits imprimés. C’est un travail laborieux, mais chacune
de ces cartes renferme un petit butin : on peut revendre à des
réparateurs certaines pièces réutilisables, comme les puces, et
extraire le cuivre enroulé dans les transformateurs. Il faut par-
fois préchauffer la plaque au-dessus d’un poêle pour dégager
les soudures de plomb qui retiennent les éléments en place. 

Rien qu’à Delhi, le recyclage des ordinateurs donnerait du tra-
vail à 25 000 personnes, peut-être beaucoup plus, selon des es-
timations difficiles à vérifier. En bordure de la métropole, à
l’est des eaux putrides de la rivière Yamuna, des villages entiers
vivent ainsi au rythme des arrivages. Ce sont des lieux de misè-
re infestés de mouches, où l’odeur des déchets surchauffés colle

à



sis de plastique, largués pêle-mêle dans les
ruelles ou empilés dans de petits entrepôts.
Certains seront recyclés en écrans de télévi-
sion, d’autres seront fracassés, et le verre brisé
sera utilisé notamment dans la fabrication
des bangles, ces bracelets de fantaisie que les
femmes mariées portent en rangées sur les
bras. Rien ne se perd : pas même les résidus
d’encre des vieilles cartouches pour les im-
primantes, qu’on récupère à l’aide d’un
pinceau. L’ingrédient principal du pigment,
le noir de carbone, est cancérigène.

«Très peu de ces ouvriers sont conscients
que ces produits sont dangereux. Ceux
qui le sont ne savent pas exactement ce qui
les rend malades ou comment se protéger», dit Arup Mullick,
spécialiste en science de l’environnement à Development Al-









Goripalya a mauvaise réputation. Dans ce quartier pauvre de Ban-
galore, dans le sud de l’Inde, on défait les ordinateurs à coups
de marteau ou dans des bacs remplis d’acide. Asif Pasha pra-

tique ce métier depuis huit ans avec cinq membres de sa famille.
«Avant, nous n’avions pas de projet. Maintenant, j’ai de l’espoir et je suis
enthousiaste à l’idée d’accroître notre business», explique ce jeune homme
souriant, téléphone cellulaire à la main. Il est administrateur de EWaRDD
Trust (pour Electronics and Electrical Waste Recycling, Dismantling, Dis-
posal), une association formée il y a un an
par une dizaine de recycleurs informels de
Goripalya.

Pour obtenir une autorisation officielle du
Conseil du contrôle de la pollution de l’État
du Karnataka, il leur faudra déménager dans
des locaux plus grands et ventilés, stocker les


